
Круглеют бисерные буквы 
И сумрачные чертежи.

Урус-дервиш, поэт-бродяга 
По странам мысли и земли! 
Как без тебя в поэтах наго! 
Как нагло звук твой расплели!

Ты умер смертью всех бездомных. 
Ты, предземшара, в шар свой взят, 
й клочья дум твоих огромных, 
Как листья, по свету летят.

Персия манила поэта давно... И в апреле 1921 года Хлебников осуществляет еще 
одно дело, ставшее поворотным моментом в его жизни и судьбе — вместе с частями 
Красной Армии он отправляется в революционный Гилян, словно реализовывая свою 
давнюю мысль о связи России с Востоком. Спутником поэта в этом путешествии был 
художник Михаил Васильевич Доброковский (1895 — 1942). С Хлебниковым они позна
комились в Баку, когда служили вместе в Политпросвете Волжско-каспийской флоти
лии; вместе они работали в политотделе Персармии. Свидетельство содружества поэта 
и художника — два портрета Хлебникова, выполненные Доброковским, плакаты и ри
сунки на темы хлебниковских стихов. Был еще бюст Хлебникова, сделанный Добро
ковским, но об этой работе сохранилась только дневниковая запись самого поэта: 
«8 декабря Доброковский вылепил сначала Маркса, потом смял его и вылепил очень 
хорошо меня. Я и Маркс. Это пророчество в глине нового сознания. 12 декабря / .. ./ 
Курносов сказал, что мой бюст походит на Ермака и Христофора Колумба».

Несколько изображений поэта дошло до нас из следующего, московского периода 
его жизни. Быть может, возвращение в Москву в конце 1921 года было для Хлебникова 
последней попыткой вернуться к быту, к привычной всем «оседлой» жизни, в очередной 
раз изменить свою судьбу. Он вновь попадает в привычную среду художников и поэтов, 
своих старых и новых друзей. Тут портрет и шарж на него создает даже такой далекий 
от хлебниковской эстетики художник, как П. Н. Крылов (Кукрыниксы). Хлебников 
вскоре после переезда в Москву поселяется у художника Евгения Спасского (1892 — 
1982), Мясницкая улица, дом 21, квартира 39, и, несмотря на приступы малярии, тяже
лые бытовые условия, это был очень недолгий, относительно благополучный период 
в его жизни. Евг. Спасский вспоминает: «Каждое утро, напившись чаю, устраивались 
мы по своим углам, я пододвигал мольберт, а Велимир — свой столик с бумагой и 
чернилами. Наступала тишина, та активная, наэлектризованная тишина — лучшая 
почва для творческой работы». Вероятно, в один из таких моментов Евг. Спасский и 
запечатлел своего друга.

«Часто бывали мы, — вспоминает художник, — в начале Малой Бронной улицы 
на втором этаже, где встречали нас радушно муж с женой в небольшой комнатке, 
единственным украшением которой была висевшая на стене громадная икона, припи
сываемая школе Рублева». Радушными хозяевами, о которых говорит Спасский, были 
этнограф и археолог Б. А. Куфтин (1892—1953) и его жена Агния Михайловна Россова 
(1890—1980), врач и этнограф. Хлебников прожил у них некоторое время зимой 1922 
года; А. М. Россова сделала тогда несколько карандашных набросков с Хлебникова.

В комнате Спасского первый свой портрет Хлебникова создает П. В. Митурич: 
«Однажды я сделал набросок тушью с него. Он сидел на кровати своей железной без 
матраца, покрытой рогожей, поджав под себя ноги и писал, держа рукой доску с бу
магой». Этот художник был спутником поэта в последнем путешествии. В мае 1922 года 
и? Москвы они выезжают в деревню Санталово Новгородской губернии, откуда дальше 
Хлебников хотел ехать в Астрахань, но где 28 июня 1922 года он скончался ...

Серия графических работ «Санталовского цикла» П. В. Митурича точно фиксирует 
обстановку последних недель, последних дней и часов жизни поэта. Это работы «Так 
мы двигались в Санталово», «Пейзаж. Деревня Санталово», «Двор школы», «Речка 
в Санталове», «Велимир у калитки школы», «Велимир в больнице», «Последнее слово: 
«Да»». «Хлебников на смертном одре», «Банька в деревне Санталово, где умер Хлеб
ников», «Похороны Хлебникова». Часть из них была репродуцирована в журнале 
«Жизнь искусства» в 1923 г., но, по словам Митурича, автор статьи в «Жизни искус
ства» Абрамов затерял или не вернул автору еще несколько работ из этого цикла. 
В свою очередь графические работы художника иллюстрируются, дополняются и ком-
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