За этот месяц в «Дневнике» написано 124 страницы.

Август.

- 1-го Кучино. Холодно. Надлом. Приезд Серг<ея> Матв<еевича> Кезельман.
- 2-го Мысли о небе. Были с К.Н. и П.Н.¹⁶³³ у Великановых.
- 3-ье Читаю Пруста¹⁶³⁴, Федина («Города и годы»)¹⁶³⁵. К.Н. и П.Н. в Москве. Листики. Был Петр Ник<анорович> Зайцев.
- 4-ое Провокация с письмом писателей¹⁶³⁶. Приезд К.Н. и П.Н. Был Ник<олай> Павл<ович> Чернявский.
- 5-ое Работа над «спиралью» драмы.
- 6-го Мысли о Преображении¹⁶³⁷. Работа над «спиралью».
- 7-го Весь день работа над «спиралью».
- 8-го Был Сергей Матв<еевич> Кезельман. У нас гостит Е.Н., Леля, Аннушка. Разговоры об «А.О.».
- 9-го
- 10-го } Упорная работа с утра до ночи над «спиралью» драмы.
- 11-го }
- 12-го Был у фин-инспектора; закупил в Салтыковке дрова. Нагрянули брат Спасского и Онуфриева. Работа.
- 13-го
- 14-го } Безумная работа над «спиралью» драмы.
- 15-го }
- 16-го Весь день народ: П.Н., Е.Н., Леля, Аннушка, С.М. Кезельман, Е.А. Фельдштейн, Моисеев. Читаю А. Толстого, «Дневник» Брюсова, Записки опричника Штадена¹⁶³⁸.
- 17-го Москва. Беседа с П.Н. о подлинном Шопене. Мысли об «А.О.».
- 18-го Кучино. Взят билет в Ленинград. Жара. Приезд К.Н. и П.Н. Сон о Григорове.
- 19-го Иррационально остался в Кучине (недомоганье). В Ленинград не поехал. Был А.С. Петровский.
- 20-го Мысли о продукции. Ожидаем Даню¹⁶³⁹.
- 21-го Народ: Леля, Аннушка, Даня¹⁶⁴⁰, М.П. Морозов, Ева Адольфовна¹⁶⁴¹, Великанова, Чернявский.
- 22-го К.Н. и П.Н. в Москве. Мысли об Обществе¹⁶⁴² («Ариманин»); разговор об этом с Даней, Лелей, Аннушкой.
- 23-го Обед у Великановых. Философск<ий> разгов<ор> с проф. Великановым. Вечером к нам пришел Великанов.
- 24-го Сердечный разговор с Даней о С.М. Соловьеве.
- 25-го Продолжаются «листки»¹⁶⁴³. Мысли о Мережковском.
- 26-го Духота-жара. Была Великанова. Наша дружба с Даней (моя в К.Н.).
- 27-го Громно. Зреет молчание под многословием: тоска по тишине. Шумно у нас. Рассказывал Леле и Дане о Минцловой.
- 28-го Уехал П.Н. от нас. Два раза была Фельдштейн.
- 29-го Опять Леля!

- 4-ое авг<уста> Утром поэты пьют чай у нас; долгий разговор. Прогулка к вер-
Каджоры. вершине; долго сидели и продолжали разговор. Вечером про-
гулка к Кер-Оглы (мы с К.Н., Табидзе, Яшвили, Леонидзе). Когда вернулись, то узнали о катастрофе с машинами (между Кикетами и Каджорами: 3 убитых, 26 раненых; их несли мимо нас). Вечером простились с поэтами. Докрашивал «Тифлис ночью»¹⁸⁹¹.
- 5-ое Каджоры. Посвежело. В Тифлисе жара в 50°. Запись о символизме.
- 6-ое Каджоры. Ливень на рассвете. Вечером прогулка. Дымовые великаны невыразимой красоты. Запись о символизме. Пейзаж («ассиро-вавилония»).
- 7-ое Каджоры. Записка от Яшвили. Неудача с Кахетией¹⁸⁹². Письмо от Разумника¹⁸⁹³. Запись о символизме.
- 8-ое Каджоры. Красочные узания. } Прогулки.
9-ое Каджоры. Мысли о символизме. }
- 10-ое Каджоры. Весь день рисунки. Вечером на вершине. Прощание с Каджорами. Зарисовка Кер-Оглы. Неожиданный приезд Паоло и Тициана. Долгий разговор вчетвером до 2-х ночи. Поэты взволнованы моим рассказом о «Брюсселе»¹⁸⁹⁴.
- 11-ое Каджоры. Утром сердечный разговор с поэтами. Пришел знакомый писатель-грузин (фамилию забыл) с женой, Мухранской; к часу поэты уехали. Радостно-примиренное прощание с горизонтами Каджор. Серiousный, долгий, взволнованный разговор с К.Н.
12. Каджоры. Сборы. Прощальный взбег на вершину. Явились Тициан и Паоло с машиной. Прощание с Мелитоном, Георгием. Отъезд.
12. Тифлис. Слетели с вершин в тропически жаркий Тифлис; в Каджорах — прохлада. В Тифлисе 45° жары. Долгий разговор с поэтами о символизме. Душная, бессонная ночь: томление.
13. Тифлис. Встал с прострелом (солнечное сплетение). Едва вышел с Тицианом хлопотать: отправка багажей в Москву; взял билеты с машиной на Владикавказ (Военно-Грузинская). И сразу почувствовал себя очень плохо. Обед с поэтами в столовой. Встреча с Гидони, потом с художником Спасским (едва отвязался). Вернулся к К.Н. больной; она — задыхается; у меня 38,3° — температура; пришел Джавахишвили; дышу на ладан; вызвали терапевта — проф. Микеладзе; велел сидеть: поездка по Военно-Грузинской расстроилась. Читаю «Батуалу» Марана¹⁸⁹⁵. На ночь сердечный разговор с Джавахишвили.
- 14-ое Тифлис. Болен. Жара. Сiju. Читаю «Материалы по внешней политике Закавказья и Грузии» и «Сборник материалов для описания местностей Кавказа» (1915 года)¹⁸⁹⁶. Опять был проф. Микеладзе. Ночью новый эскиз к Каджорам.
- 15-ое Тифлис. Утром припадок боли, температура, пульс. Весь день томился. К.Н. в волнении. Телефонировали проф. Микеладзе. К семи замер: невыразимое переживание! «Вспомни». Вспомнил!

минуты, серьезнейшие, которые сказались поздней; недаром мысль о горах, перспективе, пространстве и глазным образом, и познавательно занимала внимание. Глаз многому научился; недавно художник, ученик Репина, увидев мои беспомощные зарисовки Каджор, воскликнул: «Да вы владеете пространством!». Значит то, чему учился глаз, сказалось-таки и на руке; как она ни беспомощна (я не умею провести линии), все же, — нечто от мысли и глаза излилось в руку¹⁹⁰⁴; и это *нечто* не художническое дарование (я, как художник, бездарен), а — *опознание*: перспектива и колорит — вот что было нам с Клавдией Николаевной познавательной данностью; и эта данность сказалась и в *красках* 3-ьей части «Москвы» («Маски Москвы»); красочно она — новая; и это *новое* — вытяжка из глазных впечатлений лета.

Другой смысл поездки — более конкретное отношение к душам людей, с которыми встречались, главным образом с Табидзе и его женой; Табидзе воистину стал мне братом; неспроста «Голубые Роги»¹⁹⁰⁵ подарили мне свой рог.

За лето встречались со следующими: Мравьян, доктор Аванесов, Сарьян с женой, Лина Шагинян, Хачадрян, Ованес Ованесьян, дочь Туманьян, проф. Коллонтар, проф. Акуньян с женой, проф. Медникьян, акад. Таманов, Атанасьян, Хорен, Фортунатов, Кеоркьян, Левоньян, Исакиан, Айвазян, поэт Хорен (это в Армении); Яшвили с женой, Табидзе, Нина Алекс<андровна> Табидзе, ее мать, Лидия Павловна Сильникова с дочерью, Григорий Робакидзе с женой, Леонидзе с женой, Колау Надирадзе с женой, Шаншиашвили с женой, Джавахишвили, Абашидзе, Чернявский, Хелашвили, Лордкипанидзе, его жена, Виктор Шкловский, Е. Николаева, Аникò Абдушешвили, Гидони, Пирумов, Гогоберидзе, Л.В. Каликина, художник Спасский, проф. Микеладзе, проф. Андроников, А.И. Чхеидзе, Е.Д. Гогоберидзе (это — в Грузии). Встреча с проф. Шмелевским (Красная Поляна).

Сентябрь. Кучино.

Весь месяц прошел незаметно в раскладке, в обдумывании 3-ьей части «Москвы», в «кучинских прогулках»; и в «Мыслях о Символизме». Эти «Мысли о Символизме» начал было записывать в Каджорах, продолжив в Тифлисе; и в Кучине настолько увлекся ими, что они грозили оттеснить «Москву»¹⁹⁰⁶. Но взяв себя в руки, числа с 10-го углубился в «Москву»; и увидел, что написанное в прошлом году должно быть заново переработано; пришлось как бы писать заново.

Считаю, что написана 1-ая глава «Масок Москвы», т.е. «Брат Никанор»; ее дописывал в октябре.

Потрясающее впечатление от падения качества продукции; на рынке исчезает то то, то другое. И это исчезновение становится для меня прямо-таки познавательной проблемой. С отвращением реагировал на инцидент Пильняк — Замятин¹⁹⁰⁷.

Читаю Гиббона томы 1-ый и 2-ой¹⁹⁰⁸ и много очередной литературы.

Правка корректур «На рубеже»¹⁹⁰⁹.

Октябрь. Кучино.

Та же сосредоточенная работа над «Маски Москвы». Окончил 1-ую главу,

- Солонович** Алексей Александрович (1887–1937, умер в заключении) – доцент Московского высшего технического училища, анархист, ближайший сотрудник, а затем преемник А.А. Карелина по анархо-мистическому движению, член Кропоткинского и Карелинского комитетов 430
- Сомов**, студент Московского университета 53, 332
- Сомов** Константин Андреевич (1869–1939, умер за границей) – живописец и график, член «Мира Искусства» 51, 114, 123, 274, 357, 365, 806
- Сорель** Жорж (Sorel; 1847–1922) – французский публицист и социальный мыслитель, теоретик анархо-синдикализма 369
- Сорокин** Г.Э. 997, 1020
- Сорокины**: Тихон Иванович Сорокин (1879–1959) – искусствовед, и его жена, Екатерина Оттоновна (урожд. Шмидт; 1889–1977) – переводчица, первая жена И.Г. Эренбурга 484
- Сотникова** Н.А. 624–625
- Софокл** (ок. 496 – 406 до н.э.) – древнегреческий драматург 23, 674, 974
- Спаская** Вероника Сергеевна (1933–2011) – дочь С.Г. и С.Д. Спасских, переводчица с испанского 966
- Спаская** С.Г. – см. Каплун С.Г.
- Спасские** 490, 493, 495
- Спаский** Евгений Дмитриевич (1900–1985) – художник, иконописец, мистик православно-антрополофской ориентации; брат С.Д. Спасского 502, 531, 533
- Спаский** Сергей Дмитриевич (1898–1956) – поэт, прозаик; муж С.Г. Каплун, в 1951–1954 гг. – в заключении 490, 502–504, 509, 522, 627, 629, 636, 645, 891, 892, 899, 966, 984, 997, 1020, 1024, 1029, 1030, 1031
- Спендиаров** Александр Афанасьевич (Спендиарян; 1871–1928) – армянский композитор, дирижер, педагог 525, 647, 881
- Спендиарова** Мария Александровна (1903–1982) – певица, музыковед, автор книги об отце 647
- Спендиарова** Татьяна Александровна (1901–1990) – поэтесса, переводчица 647
- Спенсер** Герберт (Spenser; 1820–1903) – английский философ и социолог, один из родоначальников позитивизма 16, 24, 59, 279, 293, 332, 336, 343, 349, 380, 543, 545, 548
- Спесивцева** О.А. 900
- Спивак** М.Л. 276, 290, 295, 301, 312, 316, 317, 551, 557, 585, 587, 618, 619, 621, 629, 635, 637, 640, 643, 649, 651, 654, 671, 749, 842, 864, 865, 899, 902, 965, 974, 978, 986, 987, 1010, 1012, 1016, 1021, 1023, 1029
- Спиндлер**, врач 45, 49
- Спиноза** Бенедикт (Барух) (Spinoza; 1632–1677) – нидерландский философ-пантеист 88, 290, 336, 545, 657
- Спиридонова** Мария Александровна (1884–1941, расстреляна) – член Боевой организации партии эсеров, активный деятель партии левых эсеров (после октября 1917 г. – товарищ председателя ЦК левых эсеров), в 1906–1917, 1920–1921, 1923–1941 – в заключении и ссылках 434
- Средин** (у Белого: Середин) Александр Валентинович (1872–1934, умер за границей) – живописец 372, 564
- Ставский** Владимир Петрович (наст. фам. Кирпичников; 1900–1943) – прозаик, публицист, общественный деятель 991, 1015
- Сталин** Иосиф Виссарионович (1879–1953) 838, 854, 858, 869, 870, 881, 883, 885, 890, 904, 948, 980, 1007, 1014, 1017, 1028, 1030
- Сталь** (Сталь) Алексей Федорович (1872/73–1949) – юрист, присяжный поверенный 369
- Станевич** Вера Оскаровна (в замужестве Анисимова; 1890–1967) – поэтесса, прозаик, переводчица; антропософка 382, 385, 436–438, 439, 670, 765, 808, 811
- Станиславский** Константин Сергеевич (наст. фам. Алексеев; 1863–1938) – актер, режиссер, педагог, теоретик театра 495, 559, 592, 631, 750, 850, 877
- Станкевич** Владимир Бенедиктович (лит. Vladas Stankevičius; с 1944 г. Vladas Stanka; 1884–1968, умер за границей) – литовский и русский общественно-политический деятель, юрист, правовед, философ 473, 613, 734
- Старк** Э.А. 651
- Стасюлевич** М.М. 588, 664, 670, 671, 768
- Статкевич** Павел Григорьевич (1870 – ?) – физиолог, профессор Московского университета, один из основателей и руководителей Женского медицинского института 799
- Стекетти** Лоренцо (Stecchetti; наст. имя Орландо Гуэррини; 1845–1916) – итальянский поэт 86, 344
- Стеклов** (Нахамкис) Юрий Михайлович (1873–1941) – публицист, редактор «Известий» и других изданий 786
- Степбок-Фермор** Владимир Васильевич, граф (1866–1950, умер за границей) – агроном, депутат II и III Гос. думы от Херсонской губ. 372, 806
- Стендаль** (Stendhal; наст. имя Анри Мари Бейль, Beyle; 1783–1842) – французский писатель 397, 577
- Стеяли** – см. Стэили
- Степанов** И. 298, 555
- Степанова-Ключишкова** Г.Е. 900
- Степуи** (Степпун) Федор Августович (1884–1965, умер за границей) – философ, историк и социолог культуры, прозаик, литературный критик; выслан из Советской России в 1922 г. 16, 125, 365, 386, 387, 390–392, 428, 454, 476, 574, 603, 706, 736, 783, 786, 789, 803, 807, 808, 811, 918
- Стефенс** 37
- Стецкий** Александр Иванович (1896–1938, расстрелян) – партийный деятель, заведующий отделами ЦК ВКП (б), в том числе отделом агитации, пропаганды и печати (1929–1930), отделом культуры и пропаганды (1930–1934) и др. 990, 992, 996, 1014, 1017
- Столетов** А.Г. 573